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ОПЫТ КУЛЬТУРОЛОГИЧеСКОГО АНАЛИЗА

А.П. ДАВЫДОВ

Сложившиеся в XIX – XX вв. методологии изучения лермонтовской 
мысли устаревают на глазах. Они то отлучают Лермонтова от лика 
поэтов, обвиняя его в дьявольщине, нравственной нечистоте и горды-
не (К. Аксаков, Ап. Григорьев, С. Шевырев, Н. Страхов, В. Соловьев, 
Ф. Достоевский), то, наоборот, считают, что он – поэт сверхчелове-
чества, житель сверхмиров, святой, который мистически прорицал 
будущее России и строил ее религиозный мир (Д. Мережковский,  
В. Розанов, Д. Андреев). Они то бросаются в народническую 
крайность, объявляя Лермонтова предтечей революционно-
демократического протеста (В. Белинский, в XX в. – В. Архипов и 
многие другие), то загоняют себя в тупик эклектики, пытаясь из-
мерить поэта методологией «с одной стороны – с другой стороны» 
(В. Кулешов). Н. Бердяев «отказал» Лермонтову в праве выражать 
национальный дух русской культуры. 

Нынешнее лермонтоведение все более дистанцируется от уста-
ревающих методологий и ищет новые основательные философско-
культурологические ориентиры для анализа мышления поэта. Но 
после 1991 г. оно испытывает нехватку представлений об общей 
динамике развития России, той тенденции в ее развитии, в которой 
могла бы расположиться великая русская литература и в которую 
лермонтоведы могли бы вместить и творчество поэта, и свое лермон-
товедение. 

Я предлагаю рассматривать Пушкина, Лермонтова, Гончарова, Тур-
генева, Л. Толстого, Чехова, Островского, Булгакова, Пастернака, Шо-
лохова и других выдающихся писателей как субъектов начавшихся в 
России реформационных процессов, которые можно назвать Русской 
Реформацией. Русская Реформация – это двухсотлетнее гуманистическое 
движение, религиозно-нравственное по своим целям и секулярное по своим 
средствам. Это нарастание рефлексии российской интеллигенции по 
поводу своей способности к рефлексии и постепенное изменение ее 
взгляда на фундаментальные ценности русской культуры: 

• божественное становится не только потусторонним; 
• вера начинает осмысливаться через свободу личного религиоз-

ного выбора; 
• свобода и ответственность все более понимаются через смысл 

индивидуальности; 
• любовь становится основанием самой себя; 
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• дело все более ассоциируется со способностью к профессиона-
лизму как проявлению высшей нравственности; 

• самоорганизация и самоуправление все более становятся осно-
ваниями организации и управления. 

Эти ментальные сдвиги создают способность человека искать но-
вую меру своей независимости от соборно-авторитарных ценностей 
культуры, формируют представление о смысле личности как о новом 
основании и новом субъекте русской культуры. 

Лермонтов и Пушкин – пионеры Русской Реформации – каждый 
по-своему, впервые в России сказали: личность в России возможна. У 
каждого поэта была своя семантическая ниша: Пушкин исследовал 
главным образом человека, Богом не занимался; Лермонтов тоже 
писал о человеке, но главной его страстью была полемика с Богом. 
Из этих источников, хотя и не только из них, родились российский 
неполитический либерализм и русская художественная литература 
XIX – XXI вв. 

Каждый писатель воздвиг свою вершину в этой горной стране. 
Плоды лермонтовской Реформации настолько значимы, что до сих 
пор оказывают влияние на нравственный выбор русского человека.

Возможна ли личность в России?
Вопрос, вынесенный в этот подзаголовок – основной вопрос 

Русской Реформации и творчества Лермонтова. Отвечая на него, 
вспомним Печорина в «Герое нашего времени» – символ неудачной 
попытки русского человека стать личностью: комплекс неполно-
ценности, ложь и самообман, презрительное равнодушие к жизни, 
зависть к Другому, потому что он другой, месть любви за то, что она 
не с ним. Вспомним стихи «Смерть поэта», «Пророк», «Дума» и мно-
гие другие, пьесы «Испанцы», «Menschen und Leidenschafen (Люди и 
страсти)», «Странный человек», «Маскарад». Главный герой этих тек-
стов – «нравственный калека». Социальную патологию этого героя 
В. Белинский назвал «болезнью Печорина». Пушкинский «инвалид 
в любви» и лермонтовский «нравственный калека» открывают бес-
смертный ряд – «мертвые души» Гоголя, «уроды» Гончарова, «гамле-
тики» Тургенева, подпольный человек Достоевского, «кисляй» Чехова, 
шариковы Булгакова, патологичные образы, созданные современны-
ми русскими писателями – все они образовали портрет исторически 
сложившейся русской культуры, неадекватной происходящим в мире 
переменам и поэтому неспособной жить.

И был вызов поэта несправедливому и равнодушному к человеку 
Богу: «Ты виновен!» в том, что русский человек – такой, какой он есть1. 
На высоту лермонтовского вызова русской культуре не поднялся в 
России никто ни до, ни после поэта. 
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Казалось бы, ответ на вопрос «Возможна ли личность в России?» 
есть, и он однозначен: личность в России невозможна. Но все-таки… 
поэт создал образ Демона в одноименной поэме. Демон искал смысл 
жизни, и был момент, когда он понял, что он его нашел, и был счаст-
лив… 

Демон – поэтический образ, который Лермонтов придумал себе 
еще в детстве и к которому постоянно обращался в поэтических 
грезах. «Я небо не любил», – пишет о себе поэт в стихотворении 
«Отрывок»2, и нашел себя «в себе одном» и для себя, и для России. 
Из этих установок и родилась его «демониада». Ее суть – в протесте 
против сложившихся стереотипов культуры. Наиболее глубоко про-
работанный вариант протестного Демона – в поэме «Демон». В 1829 –  
1839 гг. Лермонтов создал восемь редакций поэмы и ни одна из них 
его не устроила. Он так и не опубликовал ее. «Я кончил – и в груди 
невольное сомненье!», – написал он на копии шестой редакции «Де-
мона», посланной В.А. Лопухиной. Рукопись расходилась в списках. 
Начинал поэт с водевильного сюжета о попытке Демона соблазнить 
монашенку Тамару, любившую ангела, но по мере продвижения ра-
боты поэма превращалась во все более глубокий анализ человеческой 
реальности. И кто знает, чем закончил бы поэт, переходя от сомнения 
к сомнению, если бы не его смерть. 

Демон служит Богу тем, что преданно созерцает Его в раю и в этом 
созерцании видит смысл своего существования. Но затем понимает 
бессмысленность жизни без «желаний». Демон – Тамаре: «Во дни 
блаженства мне в раю // Одной тебя не доставало». Он не может «жить 
для себя, скучать собой»3. Хочет жить земной жизнью, сам принимать 
решения и… бежит из рая. Бросается в другую крайность – служит 
Дьяволу. Но и это занятие бессмысленно: «Он сеял зло без наслажде-
нья... и зло наскучило ему». Не хочет он и отношений с людьми, видя, 
что в них царит страх. Демон поселяется в ледяном гроте в горах Кав-
каза, дружит с тучами и бурями. Но слияние с молчаливой природой 
ему тоже скоро надоело. Он – один, как «пень горелый». 

Жизнь наполняется смыслом, только когда он встречает Тамару. 
Любовь возникает как новое основание жизни. На заново обретенном 
основании возрождается самодостаточность личности, но не надолго… 
Возможна ли личность в России? – основной вопрос поэмы.

А теперь давайте вдумаемся в логику мышления Демона и попыта-
емся понять смысл той нравственной высоты, на которую поднялась 
Русская Реформация в лермонтовском «демонизме».

Лермонтов был глубоко верующим человеком. Вопрос: «Возможна 
ли личность в России?» у него разворачивается на фоне другого во-
проса: «Как соотносятся любовь и спасение души?» Лермонтовская 
Реформация дает на него свой ответ.
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Миг любви на земле, если жизнь понимать как миг по сравнению с 
вечностью, стоит вечной жизни в безлюбовном, пусть и высоконрав-
ственном раю. На этом основании нравственность устремленности к 
любви возносится над нравственностью спасения и сама становится 
высшей нравственностью. 

Я о спасенье не молюсь,
Небес и ада не боюсь;
Пусть вечно мучусь; не беда!
Ведь с ней не встречусь никогда!4

Итак, ни жизни на земле, ни спасения в раю не надо, если нет 
любви:

 
Что без нее земля и рай?
Одни лишь звучные слова,
Блестящий храм без божества5.

Демон как Антибог не может дать Тамаре рай, но может дать «все, 
все земное»6. Значит и любовь. Вместо… Взамен… Но как это – взамен 
рая? С точки зрения религиозной морали отказ от спасенья в раю ради 
ценности бытия, которое лежит во зле по определению – это гибель 
человека. А с точки зрения Лермонтова, любовь «вместо» рая, если рай 
безлюбовен – единственно возможный путь поиска высшей нравствен-
ности. Любовь выше веры7 – это новое, и это первый реформационный 
шаг в постановке проблемы любви-спасения. И есть второй.

Лермонтов конструирует новую концепцию рая. Какую? Он откры-
вает рай для любви земной, которая к любви к Богу может не иметь 
никакого отношения. 

Что мне сиянье божьей власти
       И рай святой?
Я перенес земные страсти
       Туда с собой8.

Рай – царство Бога, и для Лермонтова, если нет санкции Бога, 
перенос туда земной любви не возможен. Поэтому чтобы произвести 
изменение в понимании высшей нравственности, поэту надо изме-
нить интерпретацию Бога – в этой точке лермонтовская Реформация 
достигает пика.

Ангел, уносящий душу Тамары в рай – о Тамаре:

Она страдала и любила
И рай открылся для любви!9



39А.П. ДАВЫДОВ. М.Ю. Лермонтов и идеи Реформации в русской культуре...

Любовь Тамары к Демону с точки зрения церковного канона – гре-
ховная страсть. Тем не менее душа Тамары по решению Бога попадает 
в рай. Бог в этих строчках уже другой: он открыл рай для преступ-
ницы, которая любила его идейного и политического противника. 
В этом сюжете происходит радикальное изменение канонической 
интерпретации спасения – Бог, принимая решение о спасении души 
грешницы, опирается не на ценность веры в него – Бога, а на цен-
ность способности к любви. 

На это изменение впервые обратил внимание Д. Мережковский: 
«Но если рай открылся для нее, то почему же и не для Демона? Он ведь 
также любил, также страдал. Вся разница в том, что Демон останется 
верен, а Тамара изменит любви своей. В метафизике ангельской яв-
ный подлог: не любовь, а измена любви, ложь любви, награждаются 
христианским раем»10. Мережковский имеет в виду, что, раз Тамара 
будет в раю, то ее душа там будет любить Бога, а не Демона – для 
того ангел ее туда и несет, и Тамара изменит своей прежней любви к 
Демону. 

Все не так… В раю душа Тамары будет любить Бога только по-
тому, что ее туда после смерти тела поместили помимо ее воли. Так 
получилось. Но это не то, что называется «изменой», «ложью». Об 
измене можно говорить, когда человек сам сознательно переключа-
ется с одного предмета своего обожания на другой. В данном случае 
ее решения нет. Есть решение Бога. Это – не измена, а изменение 
ситуации, обстоятельств. Главное: Тамара будет продолжать любить –  
пусть Бога. Сначала Демона в земной жизни – по страсти, потом Бога 
в раю – так сложились обстоятельства. Может быть, этот тип любви 
ее устроит, а может – нет, и она, как и Демон, сбежит оттуда, если 
сможет. Главное – иное. Разве в любви – Демона ли, Бога ли – про-
является ложь любви? Напротив, здесь торжествует истина любви, 
способность любить как дар божий.

Не прав Мережковский – не любовь стала другой. Рай стал иным. 
В вопросе о рае и Бог изменился. Рай открыл свои двери той любви, 
которая считалась до Лермонтова преступной, а в стихах Лермонтова 
оказалась спасительной. Появился рай, открытый для всех. А вот и 
подходящее слово – либеральный, открывающий двери свободной 
любви. Той, цель которой – она сама. Тамара, по решению лермонтов-
ского Бога, заслужила спасение богоугодным поступком – любовью 
к Демону (!), который боролся против Бога (!). Это – новое. Это дис-
сидентство и Реформация. До Лермонтова в России такого не было.

Все ли я сделал, чтобы объяснить логику лермонтовской Рефор-
мации? Нет. Непроясненным остается вопрос: если любовь выше и 
веры, и спасения и сама спасает, то в чем социальный смысл такой 
любви? 
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Личность как субъект Русской Реформации
Тайна абсолютного в том, что оно парадоксальным образом может 

изображаться только через относительное. Идею всеобщей сущ-
ности потусторонними средствами, т.е. средствами сущности, вы-
разить нельзя по определению. Вместе с тем тайна относительного 
может приоткрыться художнику-аналитику лишь в том случае, если 
он поймет ее как свой порыв к абсолютному. На пересечении этих 
векторов рефлексии, в условной середине, оказываются не ценности 
исторически сложившегося всеобщего – Бог, род, земля, государство, 
церковь, родина и т.д., а частное, личное, интимное, т.е. единичное, 
интерпретируемое как всеобщее. На этом перекрестке рефлексий и 
рождается Реформация как медиационный (mediana – лат. середина; 
mediation – англ. поиск середины, медиация) и либеральный сдвиг 
в мышлении и личность как субъект этого сдвига, возникает новая 
жизнь и новое представление о ее полноте.

            Тамара  [Демону:]
Скажи, зачем меня ты любишь!
                      Демон
Зачем, красавица! Увы,
Не знаю!.. Полон жизни новой,
С моей преступной головы
Я гордо снял венец терновый,
Я все былое бросил  в прах
Мой рай, мой ад в твоих очах11.
        [Лермонтов о Демоне:]
И входит он любить готовый,
С душой открытой для добра,
И мыслит он, что жизни новой
Пришла желанная пора.
                    Демон
Я отрекся от старой мести
Я отрекся от гордых дум
Отныне яд коварной лести
Ничей уж не встревожит ум;
Хочу я с небом примириться,
Хочу любить, хочу молиться
Хочу я веровать добру12.

Демон в этих строчках – личность, которая покинула родовые от-
ношения и принадлежит уже гуманистической культуре. Он готов и с 
Богом примириться и искать взаимопонимание с людьми, но… лишь 
через признание своего права принимать решения на основе своего 
индивидуализма, на основе права личности. На этом основании он 
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вместе с кем угодно готов строить новое общество. Это лермонтов-
ский гимн идее Реформации в культуре России.

Все смешалось в лермонтовской поэме. Полюбивший Демон вы-
ходит за рамки привычного демонизма и перестает быть… Демоном. 
Он радуется своей новизне. А у лермонтоведов возникают сомнения 
и вопросы. И новые споры.

 Разве молиться, веровать в Бога – это новые задачи?  Все возвра-
щается на круги своя? Ни в коем случае. 

В лермонтоведении принято считать, что «Демон хочет прими-
риться с небом, не раскаиваясь». Ю. Манн пишет: «Искра раскаяния 
едва возникает в клятве-исповеди Демона («Слезой раскаяния сотру /  
Я на челе, тебя достойном, / Следы небесного огня»), но она тотчас 
гаснет… Его возвращение – это как бы вторичная попытка испытать 
судьбу, оставив не отмененным и не разрешенным весь прежний 
горестный опыт»13. 

Неверный анализ. Демону не в чем раскаиваться, потому что он и 
отменил, и разрешил весь свой предыдущий опыт через новый. Но-
вый опыт снял и идею «замирения» с Богом, и идею «бунта»-бегства 
от Бога как устаревшие для него противоположности. 

Критик пишет, что Демон «проиграл битву» с Богом и «домогается 
примирения» с ним14. Sic! Разве полюбив Тамару Демон проиграл? И 
слова «готов я с небом примириться» совершенно не означают, что 
Демон домогается примирения. Он готов, он хочет, но не просит и не 
домогается. Полюбив Тамару, он стал победителем в споре со всеми 
сложившимися смыслами – и с Богом, и с Дьяволом, и с Природой, и 
с людьми, и с собой прежним, вечно сомневающимся. Он – еретик, но 
отнюдь не кающийся. Манн пишет, что желание Демона примириться 
с Богом означает его «нравственное возрождение» и переход «от зла 
к добру»15. Но Лермонтов и Манн говорят о разном. У верующего, но 
безрелигиозного Лермонтова нравственное возрождение Демона 
связано с любовью к Тамаре, а у Манна (по-видимому, религиозного, 
либо политически ангажированного исследователя) – с желанием 
примириться с Богом. У полюбившего Демона появилась новая цель 
жизни и новое основание принятия всех решений. Через любовь он 
разрешает все остальное. 

«Диалектика “Демона” такова, – пишет далее Манн, – что прими-
рение неуловимо оборачивается в нем новым бунтом, возвращение –  
повторным бегством из поэмы (здесь, по видимому, критик имеет вви-
ду, что в Демоне, потерявшем Тамару, проснулся «яд старой мести» –  
А. Д.), обетованный  же край – идеальным вместилищем материаль-
ных сокровищ. Это не переход из одного состояния в другое, а их 
одновременное – сознательное или неосознанное – сопроникновение, 
слияние»16.
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Неверно. Попытка возвращения Демона – не механическое сложе-
ние противоположностей, а как раз переход. Но куда? Манн не вы-
ходит здесь за рамки древней оппозиции «замирение – бунт». И мир 
с Богом в раю, и бунт против него, якобы разрешающийся в бегстве 
из рая в природу или еще куда-то, на самом деле не решили проблемы 
отношения Демона к Богу – в этом суть лермонтовской логики. И 
механически сложить «бунт» и «замирение» как противоположные 
основания деятельности без снятия в некой способности, которую 
Манн назвал «сопроникновением, слиянием», невозможно. В том-то 
и заслуга Пушкина и Лермонтова, что они нашли это третье основа-
ние для России – способность любить, в котором смыслы и «бунта», 
и «замирения», не исчезая полностью, отодвигаются на второй план 
рефлексии, становятся не существенными. 

Манн считает, что «давая обет примирения, герой в той же самой 
речи, в то же самое время продолжал свой бунт и, возвращаясь к 
своему Богу, в тот же самый момент призывал к новому бегству». Со-
вершенно неверно. Манн знает только противоположные смыслы 
«замирения/возвращения/добра» и «бунта/бегства/зла», красиво 
мечется между этими крайностями, не замечая любви-альтернативы, 
любви – условной середины, любви – качественно новой меры этих 
традиционных смыслов как нового основания человеческого. 

Генеральная оппозиция «замирение – бунт», господствующая в 
анализе Манна – это та самая ветхозаветная оппозиция, которую 
постепенно, трудно, но неуклонно, поэтапно, от стихотворения к 
стихотворению Лермонтов преодолевает в своем мышлении31. Пос-
ле Пушкина и Лермонтова по этому пути идет вся русская художе-
ственная литература. И за 200 лет она продвинулась по нему гораздо 
дальше, чем наше литературоведение, хотя в определенном смысле 
движение России по этому пути только начинается.

Лермонтов последователен в своем анализе, он делает еще одно 
реформационное открытие – его Демон, разрушающий все законы 
морали, не чувствует себя виновным. Новое основание для своей 
рефлексии и действий формирует и Тамара. В редакции 1830 г. читаем: 
«Она молиться уж нейдет… / Ей колокола звон противен». А в послед-
ней редакции: «Сама не зная почему; / Святым захочет ли молиться – /  
А сердце молится ему». И в то же время считает: «Виновна я быть не 
должна»17. 

Ключ к диалектике Лермонтова – в конце поэмы «Демон». Ангел 
отбирает у Демона душу погибшей Тамары и собирается унести ее в 
рай – и Демон теряет новое основание своей жизни. Без любви он 
не может ни изменить концепцию рая, ни сам измениться, ни из-
менить свои отношения с Богом и людьми. Утративший и любовь, и 
способность любить, он стоит перед вновь разверзшейся перед ним 
пропастью, снова отделившей его от Бога и людей. Опустошенный, он 
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возвращается к своей традиционной, демонической сущности. В нем 
проснулся «яд старой мести» – готовность к новому бунту, о котором 
пишет Манн. Демон опять становится застрявшим Демоном. Он вновь 
погружается в патологию «пеньгореловости», потому что любовь – 
возможное новое синтетическое основание развития человеческого 
в человеке – не состоялась. 

В этом сюжете Лермонтов – глубокий диалектик. Поэт обозначил 
либеральный вектор самопреобразования русской культуры, изме-
нив интерпретации добра, зла, Бога, рая, человека, нравственности, 
спасения и понимания, но сформироваться этому вектору в его эпоху 
было еще не суждено. 

Но это еще не все о лермонтовской Реформации. Нужен еще один 
штрих, возможно, самый важный: как понять – лермонтовский поиск 
в «сфере между» Богом и человеком? Как рождается личность в этой 
богочеловеческой середине? 

Логика лермонтовской Реформации
В Библии есть образ теплохладности как ереси и самозванства, как 

образ нетрадиционного способа противостояния инверсионному 
мышлению (мышлению противоположными абсолютами), как смысл 
чего-то третьего, срединного, непонятного, и поэтому наиболее опас-
ного для ветхозаветного мышления. 

Бог Библии: 
«Знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если б ты был холоден 

или горяч!»18

Если бы тот, кого надо оценить, был «холоден» или «горяч», его 
легко можно было бы причислить к врагам (чужим) или друзьям (сво-
им) и определиться в своем отношении к нему. Но «теплохладность» 
объекта заставляет делать опаснейшее для родовой традиционности 
дело – вводить в оборот новые средства оценки, что разрушает при-
вычную инверсионность в мышлении. 

Поэтому Бог говорит:
«Но как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст 

Моих»19.
Почему то, что Бог называет «теплохладностью» – главный враг 

родовой архаики? Потому что «теплохладная» личность через свою 
независимость от абсолютов «горячего» и «холодного» заявляет о себе 
как о новом, альтернативном основании культуры, способном соз-
давать новые, творческие культурные формы. Такой тип отрицания 
есть переход из ветхозаветного разговора о всеобщем – сущности Бога, 
человека, бытия – в новозаветный разговор о единичном – челове-
ческом существовании, из умозрительной философии в экзистен-
циализм, из поиска единственной потусторонней меры (основания) 
бытия в представление о том, что мер бытия может быть много и все 
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они могут быть установлены человеком. Гуманистическое «теплохлад-
ное» диссидентски располагается в богочеловеческой «сфере между» 
абсолютами – традиционными представлениями о потустороннем 
авторитарном Боге и посюстороннем соборном человеке и еретически 
опирается на способность индивидуума рефлектировать по поводу 
своей рефлексии. Оно тотально разрушает ветхозаветную пропасть 
между Богом и человеком и кладет конец соборной религии. 

Как шел Лермонтов к тому, что названо в этой книге богочелове-
ческой серединой? Как он формировал представление о способно-
сти индивидуально искать альтернативную меру своего мышления 
абсолютами? Как он формировал независимую личность в себе, 
будучи верующим человеком? Где, в чем мера (основание) тех ме-
диационных смыслов, которыми оперировал Лермонтов – «любви», 
«поэзии», «личности»? В чем реформационная логика лермонтовской 
середины?

Начнем анализ с внутренней противоречивости смысла личности. 
Смысл личности для Лермонтова, как и для Пушкина, имеет меру – 
способность человека устанавливать меру. Это видно хотя бы из его 
писем. Вот один способ поиска меры: «Жизнь моя – я сам», – пишет 
он в письме к М.А. Лопухиной 2 сентября 183220. В письме 28 августа 
1832 г. он заявляет: «Я – та особа, у которой бываю с наибольшим 
удовольствием… Лучший мой родственник – это я сам»21. Лермонтов 
жестко устанавливает меру своей сущности – ценность способности 
быть собой, замкнутости на себе, своей самости. Но единственная 
ли это мера? Нет. Он записывает также противоположное: «Некто 
очень хорошо заметил, что тот самый пустой человек, кто наполнен 
собою»22. Через противоположности возникает смысловое простран-
ство, в рамках которого и проявляется способность Лермонтова ис-
кать меру (основание) своей сущности.

Лермонтов ведет поиск себя, своего Я, как это сказано выше, через 
освоение смысла любви. Но у любви есть конкурент – поэзия, на-
пример, в  стихотворении «К* Я не унижусь пред тобою…» Смыслы 
любви и творчества идентичны и конкурируют на основе своей 
первоценности. Творчество – это функция обращенности поэта на 
себя, в себя, в свои способности и… в свою открытость миру. Это 
святыня, в которую, несмотря на открытость, не допускается никто, 
даже любовь. Но бастионы творчества, оказывается, не абсолютно 
неприступны перед любовью. «Мне бы очень хотелось с вами пови-
даться; простите, в сущности, это желание эгоистическое; возле вас 
я нашел бы себя самого, стал бы опять, каким некогда был, довер-
чивым, полным любви и преданности, одаренным, наконец, всеми 
благами, которых люди не могут у нас отнять и которые отнял у меня 
сам бог!», – пишет Лермонтов в письме М.А. Лопухиной 23 декабря 
183423. Значит, у творчества есть мера? Значит, творчество становится 
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подлинным, если измеряется любовью? Да. Но и у любви тоже есть 
мера – способность почувствовать свою самость, личность в себе.

Это для Лермонтова – «найти себя самого», вернуть себе способности, 
которые отнял у него «сам бог». Это – не быть с Богом, т.е. не быть 
«горячим» (своим), и не быть против Бога, т.е. не быть «холодным» 
(чужим), а быть независимым и от веры, и от безверья, и пусть эта 
«безбожная» мера независимости называется как угодно. Значит, мера 
любви как мера меры – это способность личности быть личностью, 
это то, что в Ветхом Завете названо теплохладностью, а в моей статье 
получает название середины. Не прав Бог Библии: Он неудачно 
назвал неприятную ему конкурирующую ценность теплохладностью. 
Не теплохладность в середине, в ней высшая точка кипения жизни – 
синтеза эмоции и ratio.

Синтез любви и интеллекта рождается, когда человек становится 
личностью в любви, а любовь – основанием способности быть 
личностью, когда в Другом и в себе он видит не «горячее» или 
«холодное», а такую же личность. Желание быть личностью в 
любви, измениться в любви, становящееся новой необходимостью, 
перетекающее в реальное переосмысление, в практическое действие, 
в самоизменение, в претензии к самому себе, в реформу себя – 
этот переход и есть поиск богочеловеческой середины, это и есть 
лермонтовская Реформация.
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Аннотация
В предлагаемой статье исследуется творчество М. Лермонтова как одного из 

пионеров Русской Реформации – гуманистического движения в российской эли-
тарной культуре, начавшегося с творчества А. Пушкина. Лермонтов и Пушкин –  
каждый по-своему – впервые в России сказали: личность в России возможна. Из 
этого источника, хотя и не только из него, родились российский неполитический 
либерализм и русская художественная литература XIX – XXI вв. В статье разво-
рачивается дискуссия, нацеленная на переосмысление логики и ценностей лер-
монтовского творчества. 

Ключевые слова: Лермонтов, культура, Россия, Бог, Демон, Реформация, 
личность, любовь, поэт, спасение.

Summary
The article studies the creative work of M. Lermontov as of one of the pioneers of 

the Russian Reformation – humanistic movement in the Russian elite culture which 
started from the creative works of A. Pushkin. Lermontov and Pushkin, each on their 
own, were the firsts who declared: person in Russia is possible. This source, though not 
only this, created Russian nonpolitical liberalism and Russian literature of the 19 – 21 
centuries. The article push forward discussion aimed at reorientation of logic and values 
of the Lermontov creation.

Keywords: Lermontov, culture, Russia, God, Demon, Reformation, person, love, 
poet, salvation. 


